二十五岁那年，我和一个实习生订婚了。 只要她和我在一起，我就让她顺利通过实习，并且为她那个陷入牢狱的父亲奔走周旋。 于是，这个美丽单纯的女孩被迫跟了我三年。 结婚前夕，公司破产，我被人砸断双腿。 看着她穿着婚纱和竹马互诉衷肠，抱头痛哭的样子。 我不告而别，她也从来没有找过我。 后来我为了生计成为清洁工的时候，她已经成为上市公司的女总裁，和竹马高调秀恩爱。 她看我的眼神，冰冷疏离。 我自嘲笑了笑：“是不是很庆幸当年没有嫁给我这个废物。” 她却泪流满面：“一直盼着你去死，怎么会愿意嫁给你。”

恋爱五年，律师女友却52次取消和我的婚礼。 第一次，她带的男实习生在律所弄错表格，她急忙回去将我晾在海边整整一天。 第二次，举行途中她得知男实习生被别的律师刁难后回去帮忙，剩我被宾客们笑话。 此后我不管在什么时间举办，男实习生总会有各种麻烦需要他。 终于，我心灰意冷，决定分手。 当我搬离A市那天，她却疯了一样四处找我。

我追了徐静瑶十年，终于修成正果。 但在婚礼前三月，她却无故消失。 再见面，我听到她和闺蜜的聊天内容。 “许均生病了，他想要个孩子而已，我怎么能狠心拒绝他。” “那你男朋友怎么办，你们马上就要结婚了。” 徐静瑶嗤笑开口。 “能怎么办，他这个软脚虾，我生孩子关他什么事，再说了他不是爱我吗？一个孩子而已，他不能替我养大？” 那一瞬间，我明白了自己对于徐静瑶来说，什么也不是。 于是，我转头答应了学姐学长秘密研究计划。 在半个月后的婚礼上，彻底离开她。

结婚第六年。 信奉丁克主义的妻子，却怀上了男助理的孩子。 我失控般质问她。 到底有没有把我放在心上时。 她却冷眼看待我的歇斯底里。 只是平静开口。 “这个孩子我必须留，你同意咱们就继续生活。” 我看着冷漠到极致的妻子，彻底失望了。 于是，我留下离婚协议书，彻底消失在她世界。 但最后，妻子却说她后悔了。

我死后的第八年。 蛮族发起战争，边关告急。 女帝终于想起了我，她来到关押我的监狱，下令让我迎敌。 狱卒提醒她。 “叶将军早就在八年前就死了。” 可女帝却冷笑。 “因为阿生的事情，他和我闹了这么久，早就够了吧，更何况朕还没有找他算谋反的事情！” “替我告诉他，如果耽误军中大事，别怪我不念旧情，诛他九族！” 狱卒沉默。 许久才说。 “女帝，叶将军死前曾让属下告诉陛下，如果有一天你真的不再爱他，那我就可以告诉您，他谋反的原因。”

和女友结婚前半年，她的白月光被查出了癌症。 而他的唯一心愿，就是和女友生个孩子。 女友知道后，不顾我的心情毫不犹豫地同意了。 我拦住要去医院做试管的女友，失控般质问有没有把我放在心上。 可她却嗤笑着看着我。 “你能和阿川比吗？他才是我心底最重要的人，不就是生个孩子，你至于这么在意吗。” 后来，在婚礼前半个月时，我发现了她的孕检报告。 那一刻，我便彻底死心了。 或许痴缠了这么久，是我错了。

和女友恋爱多年，我终于得到了她的认可。 愿意和我结婚。 可在婚礼前一个月，她却非要给患癌的白月光生个孩子。 我不同意，她便直接夜不归宿，消失了整整一个周。 后来，在婚礼前半个月时，我无意间刷到了她的微博小号。 是一张孕检报告。 “我终于怀上了你的孩子，你放心，就算我们不能长相厮守，可我一定会照顾好，我们爱情的结晶的。” 那一刻，我才突然发觉。 女友从未把我放在心上。 于是我取消婚礼，答应了教授的秘密研究计划，在半个月后的婚礼上彻底离开她。

老婆的初恋订婚了。 为了让他后悔，老婆同意了公司欧洲学习计划，飞往地球另一端。 我每天都给她打电话发消息，从来没有得到过任何回应。 第四年我停止联系她，在母婴店挑选女儿的衣服。 她却忽然定了最早一班飞机，看着我身旁粉雕玉琢的女儿大怒： “我们都四年没有见面了！你身边是谁的孩子！” 我摸了摸女儿的头： “你不珍惜我的爱，那我总得遇见更好的人吧？”

我死后第七年，前女友一封订婚请柬送到我家中。 当初我在最穷困潦倒的时候和她分手，另娶他人。 如今她摇身一变成了价值千亿的业内新贵，便一心想着报复，想看我后悔求饶的模样。 可惜，最终到场的人不是我。 她目露鄙夷，以为我是心虚愧疚，不敢来见她。 直到我终于现身，可她见到的，不过是一块冰冷的牌位。

为了给弟弟治病，妈妈让出了能救我命的骨髓。 我说这份骨髓是我活下去的希望。 妈妈却满脸厌恶：“你能不能懂点事，你弟弟真的很需要这份骨髓治病。” 他不知道，我没说谎。 我得了血癌，没有这份骨髓，马上就要死了。